我不知道怎么去形容。但我觉得妈妈和爸爸有时候很像。
上一次悦悦和我抱怨,家里自从有了弟弟之后就鸡飞狗跳的,爸爸妈妈天天吵这个吵那个。
馨馨说,她家里就不一样了,就她一个孩子,她爸爸妈妈基本上每天都不说话,早出晚归的,连饭都不一起吃。
我说,我爸爸妈妈也不经常说话,但他们不一样,他们很喜欢在花园的阳台边上看书,两个人坐在两个椅子上,一看就是半个下午,可以一句话也不说。
馨馨说,那你爸爸妈妈不也和我爸爸妈妈一样嘛?
我没说话了。
我觉得是不一样的。
他们即使没有交谈,只是各自坐着看书,却像是两个灵魂在沟通。
2039年9月12日天气:晴
今天古诗词课的老师教了我们一首新的古诗,大家都看不懂这首诗的意思,我也看不懂。
但我看着书,却愣住了好久。
问渠哪得清如许,唯有源头活水来。
清之,如许,小渠。
我还是不明白那几个字连在一起的意思是什么。
但我好像又明白了什么。
陈如许。
原来我的名字,是这个意思。
2040年2月23日天气:晴
今天我看了《加缪情书集》。
我很喜欢加缪,不过我一般不会和朋友说,因为她们会觉得我在装逼。
最近终于慢慢把书房里他写的书都看完了。
这本《加缪情书集》我特地留在了最后看。
书本翻到后面,我被一段话吸引了注意。
“我毕生的愿望就是可以和一个人达成同谋。我在你身上找到了这种感觉,同时也找到了生命的新的意义。”
这段话的旁边,又出现了那个淡淡的字迹。
那个字迹不再稚气了,它变得清秀婉约,像是雨巷里撑伞走过的女郎。
执笔的人长大了。
她在那段话的旁边写了三个字。
许临濯。
2040年7月19日天气:晴
记录一下,初二的暑假,我终于快把书房里的书看完了。
我喜欢看书,但仅限于家里的书房。
我有时候在想,我到底是喜欢看书,还是喜欢在书房里寻找秘密的过程。
我已经快要看完书房里的书,但我不打算告诉爸爸妈妈这件事了。
因为15岁的我已经很聪明了,不再是小孩子。
我意识到书房里的书也许都是爸爸妈妈的手笔,是他们从小到大看过的书。
甚至我觉得他们知道我会在书房里找书看,因为我在书房里呆着的时候,爸爸妈妈从来不会来找我。
一切看似自然而然,水到渠成的教育背后,其实是处心积虑,机关算尽的爱。
而我也收获良多。
在这场属于我自己的冒险里,我找到了我自己。
可以支撑着我走下去的自己。
2041年3月28日天气:阴
今天我在班级放的新闻联播里见到了妈妈。
弹幕一条条滑过去,好多人夸赞妈妈,说妈妈很美,也有人说妈妈画的画很好看。
我才意识到,妈妈其实已经是一个很有名的国画家了。
画面上播放的是一则采访和旁白结合的vcr短片,述说的是妈妈这十年来为国内国画创新性发展和领域突破所做出的贡献。
画面里的妈妈穿着一条水墨色的长裙,镜头拉近,一切都在高清摄像头下无所遁形。岁月不曾饶过谁,所以我甚至能在屏幕上看到妈妈笑起来时,眼角多出的一丝皱纹。
妈妈她已经37岁了,在很多人眼中,她早就不再年轻。
而我不这样觉得。
年轻的定义是什么呢?我觉得会陪我一起看一本书,看一部电影,然后和我一起被感动到流眼泪的妈妈是比所有大人都年轻的小孩。
我长大了,我也不再是那个畏畏缩缩,害怕被再一次抛弃的小孩了。
现在的我相信,我就是世界上最幸运的小孩,我有深爱着我的爸爸妈妈。
我相信他们是世界上唯一会无条件地爱我的人。
2041年7月28日天气:阴。
今天早上阳光很好,但是下午就没有阳光了。
放暑假的日子很轻松,但我还是习惯每天按时学习,因为我听胡阿姨说,爸爸以前读书的时候也是这样的。
我房间的窗对着花园,今天爸爸妈妈都在家里,他们在一起打扫和修剪花园。
我看到妈妈抬起头,然后爸爸伸手,轻轻地擦去她额角的汗。
花园里的花开得五彩缤纷,我偶尔抬头看一眼。
直到日落,爸爸妈妈拉着手离开了花园,我看着他们走进屋子里,然后我拉上了窗帘。
2041年8月9日天气:晴
今天有人送了一份很大的快递到家里来。
爸爸妈妈还没下班,我好奇地拆开快递看了看,发现是两块牌匾和一个铁盒。
牌匾上刻着几个大字,笔触深邃。
是爸爸妈妈捐赠的希望小学送来的牌匾。
我打开了铁盒,发现里面全都是明信片,一张张白色的卡纸上写满了感谢的话语,每一张的字迹都不同,很稚气,能想象到写下它们的人是怎样的认真。
我全都看完了,一直看到太阳下山。
我偷偷将卡片整理好,把它们都放回铁盒子里,好像我没有打开过一样。
2041年9月1日天气:晴
我开始读高中了。
高中比初中更加枯燥无聊。
今天我和同桌聊天,她问我,为什么我们要读书呢,我说我也不知道。
我真的不知道。我和爸爸妈妈不像,我没有什么远大的目标,也没有特别想做的事情。
我读书只是为了读书,为了一些很俗气的东西,比如讨人喜欢,比如被人肯定。
我也不觉得给读书赋予什么意义,就能让这件枯燥无聊的事情变得有趣起来。
本来就无趣的东西怎么升格都不会变得有趣。
就像我一样。
我回到家,问了妈妈这个问题,妈妈对我说,那你是怎么想的呢。
我说,我觉得读书是为了成为我想要成为的人。
妈妈却摇了摇头,她说成为自己想要成为的人是一件很难的事情,远不是成绩好就能做到的。
她说,虽然读书也不一定能让你成为你想成为的人,但是读书至少能让你明白,你想成为什么样的人。
2041年10月1日天气:晴
今天爸爸妈妈带我去看了楚阿姨的演出。
楚阿姨是我见到过最帅的女人,没有之一。
楚阿姨听说我上高中了,她说替我感到难过。
我点点头,是的。
白阿姨打了她一下,说不要教坏小孩。
哎,都说了好多次了,我早就不是小孩子了。
2042年1月3日天气:晴
昨晚做题做到半夜一点。
可不能被爸爸妈妈知道。
2042年4月16日天气:阴
数学为什么这么难?
2042年6月30日天气:晴
翻了一下过去半年的日记,发现关于学习的东西多了好多。
我是真的比以前上心了啊。
没办法,爸爸妈妈不是清华毕业的,就是北大毕业的。
我压力好大。
2043年8月1日天气:晴
到底是谁这个时候在上学?
答曰:高三生。
死吧!数学!!!!
2043年9月2日天气:晴
好好好,终于考到年级第一了。
我要躺平了,学习拜拜。
2043年9月18日天气:晴
今天上体育课,看到了学校在湖边新铺的石碑墙,上面刻满了学校的历届状元的名字。
我本来只是无聊和朋友走过去看。
结果却看到了爸爸妈妈的名字。
谁懂啊,他们的名字甚至是并排列着的!
为什么爸爸妈妈从来没和我说过他们曾经是状元??
2043年10月18日天气:阴
躺平,呵,不存在的。
我的目标是成为状元!!
(眼泪.jpg)
2043年12月1日天气:阴
今天好冷。
我接到胡阿姨的电话的时候还在饭堂打饭,每个窗口都排了长长的队伍,吵闹得要命,但我却把胡阿姨说的每个字都听清了。
妈妈出了车祸,现在还昏迷不醒。
我不知道我是怎么到医院的,我一直没哭,直到我到了病房门口。
一扇玻璃,隔开病房和走廊,我看到爸爸坐在妈妈的床前,握着她的手,爸爸的背脊总是那么笔直,像是某种松柏,但此刻却深深地弯了下去。
他坐在那里,任由沉默和悲伤掩埋了他。
我看了半天,腿脚像是灌了铅的石头一样重。
我摸了一把脸,摸到了满手的泪水。
上天,求求你,一定要让妈妈醒过来。
求求你不要这样对她。
我可以不要幸福,不要快乐,什么都不要。请把我所有的好运给妈妈吧。
求求你。
十七年了,我从来没有求过你什么,即使在我被抛弃的时候。
求求你了,我和爸爸都不能失去她。
2043年12月3日天气:雨
一模考得一塌糊涂,都是意料之中的事情。
我浑浑噩噩地过了两天,不知道白天黑夜,直到爸爸回家,在房间里找到我。
他对我说的第一句话是妈妈醒了。
我扑上去抱住了他,第一次嚎啕大哭。
我从离开孤儿院那天开始就没有再这样哭过了。因为我知道哭只会招来大人的厌烦,大人们都喜欢懂事的孩子,所以我不能哭,更不能大声地哭。
我对爸爸说,我真的太害怕了。
爸爸抱着我,他一声声地安慰我,那么温柔。
他说小渠,没事了,妈妈不会离开我们的。
他这样说。
明明他自己也满脸憔悴,眼下青黑,看上去像是两天没有睡着过。
2044年1月6日天气:晴
今天来医院看望妈妈,妈妈坐在病床边,正在看书。
她看着我走进来,冲我笑了。
我发现的时候,我已经趴在她的腿上,哭得泪流满面。
她还是像以前一样,轻轻地摸着我的头,喊我小渠。
她说,她知道我是个纤细敏感的孩子,即使我总是表现得温柔开朗,无忧无虑,没什么心眼,但她知道,我其实思虑过重,总是会想很多,心里藏着很多事。
我毫不惊讶她能识破我的伪装。
如果是妈妈的话,我毫不惊讶。
她耐心地说,但是没关系,小渠,爸爸妈妈并不打算窥探你的秘密。
你的秘密只属于你自己。
她说,小渠,你只需要明白一点,那就是无论真实的你是什么样子,爸爸妈妈都很爱你。
2044年2月5日天气:阴
今天和爸爸妈妈到洛阿姨家做客,我和洛雾呆在房间里,两个人闲谈,什么也不做也不觉得无趣。
洛雾告诉了我一个秘密。
她说,她之所以在见到我的第一面就对我说想和我做朋友,是因为她看到了自己手腕上有一根红线和我的手腕相连。
她说,那是她的特殊能力,她能够看到两个人之间羁绊的深浅,她一开始就知道,我会成为她的好朋友。
作为交换,我也告诉了洛雾一个秘密。
我说我被抛弃过两次。亲生父母抛弃我,是因为我在墓前说我看到了死去的外婆;领养我的第一户人家抛弃我,是因为领养我之后,女主人每晚都会梦到来寻仇的鬼魂。
我说我算过我自己的命。我命格太差,不报己身,便报至亲。我注定会给身边的人带去麻烦。
洛雾看着我,她轻声说,所以这就是你知道陈阿姨出车祸时,情绪崩溃的原因吗?
我说是的。
其实妈妈的车祸并不严重,但我实在太害怕了,我怕是我给妈妈带去了霉运,我怕妈妈是被我害的。
洛雾握着我的手,她说她不懂命格八字,她也不信命。
她对我说,如果真的有命中注定,那也一定有人力可以改变的部分。
她是个相信事在人为的人。
我想,我也许也在长大的过程中,受她影响良多。
明明以前的我是个颓废到逆来顺受的家伙,现在竟然也变得贪心和不甘心了。
我是个自私自利的人,第一次无私,是为了爱我的妈妈。
我是个满身诅咒的人,第一次觉得自己能被原谅,是因为妈妈留在了我身边。
2044年3月3日天气:晴
百日誓师这一天,爸爸妈妈给我写了一封信。
我没敢在教室里打开看,事实证明我是对的,不然到时候在座位上哭成傻B,估计会吓坏我的同桌。
爸爸妈妈说,他们知道我不喜欢学习,也没能在读书的时候找到读书的乐趣,他们知道我努力是因为不想让他们失望。
爸爸妈妈说,我上了高中之后学习就一直很刻苦,我付出的汗水,他们都有看到。
爸爸妈妈说,其实他们并不要求我一定考上清华北大,更不要求我一定是今年的省状元。他们让我不要给自己太大的压力,放平心态度过剩下的一百天。
爸爸妈妈说,他们希望我一生顺遂平安,无所谓优不优秀,他们只希望我能成为自己想成为的人,希望我如愿以偿。
爸爸妈妈说,他们从来不后悔让我成为他们的女儿。
……好想哭。
爸爸妈妈,我也从来不后悔成为你们的女儿。
2044年6月19日天气:晴
高考结束之后,我又闲了下来,除了学习之外,几乎什么事也没有。
家里书房里的书几乎都被我看过一遍了,但我还是喜欢呆在书房里,有些书被我翻了第二遍也不觉得腻。
今天我突发奇想,想把书房打扫一遍。
因为我还一次也没有打扫过它,这个和我相处时间最多的朋友。
在清理书架顶上的灰尘时,我发现了一本被遗漏在那里的书。
还挺厚的,烫金的封面,看得出底色曾经是白色,但是已经被灰尘盖的发黑了。
我清理干净封面,上面印着书名,《脆弱的力量》。
我很奇怪,我看过这本书,它现在还在第一层的架子上好好地呆着。
为什么这里有第二本《脆弱的力量》?
我刚想打开,书里就掉出来一封信。
好漂亮的字,游龙惊凤的瘦金体。
和爸爸的字好像。
爸爸。
我打开了信,一字一句读完。
信里的爸爸刚刚十九岁,这是他写给妈妈的情书。
我居然能在这里挖到这种宝藏。
信封里还有一张拍立得,有点褪色了。
年轻的少年少女站在窗前,绿植在他们背后葱茏,他们穿着中学礼服,微微笑着看向镜头,仿佛某种定格的永恒。
信的结尾说,“我不知道我会爱她多久,我们能不能共同度过未来的风雨,能不能一直走下去。但是我现在很确定,我爱她,她在我的生命中举足轻重。”
“如果我是一片宇宙,那么她就是这片宇宙里无可替代的恒星。”
爸爸。
我在心里默默地回答。
你会爱她很久很久。
很久很久。
2044年9月2日天气:晴
我要去上大学了。
以后应该也不会再写日记了吧。
我从来不爱写日记,但我爱我的爸爸妈妈。
再见。
再见。
作者有话说:
如许的故事会写一本书,但题材会比较特别,不是现言,暂时不放出文案。
下一章全文完。