尼莫重新审视自己的记忆, 那段他曾以为被破坏或被拿走的回忆——

一片漆黑, 无比寂静。他像条蜥蜴，或者一条蛇那样在粗糙的沙子上向前爬行，那动作完全出于本能, 甚至不如初生的人类婴儿协调。他看不见自己的肢体, 准确地说, 他几乎什么都看不见。

那时的他脑袋里空空如也, 如同一株只会随风乱动的植物。

刚动弹两下，尼莫便发现自己碰触到了什么光滑的东西——他喜欢那细腻的触感，或是喜欢它那丝罕见的温度。于是他思考片刻，将它吞进口中，金属的味道在舌头上蔓延开来。

那应该是他的黄金吊坠。

【我就记得听到有人说话。】

某个方向传来模糊的音乐和笑声，人们在交谈, 但距离太过遥远，欢声笑语仿佛隔着一层水膜。那大概是浓稠的黑暗中唯一一点能引起他兴趣的东西, 于是他很快决定了前行的方向。

可那些声音时隐时现, 时断时续。而这环境虽然寂静，偶尔也会有未知的声响窸窸窣窣划过黑暗。一切再次沉寂时，他又不知道该往哪边爬了。

【天上有星星。】

那可能是黑暗中唯一的光, 在遥远的上空确实有着星辰似的白色光点。可它们不太自然地成片出现，偶尔移动一下, 并且在逐个眨动。

……那不是星星。

【我冲声音过去就见到了你。】

有声音时就向那乐声和欢笑声前进, 没有的时候就四处闲逛。很快他便发现了移动的窍门——在地上爬行的速度并不快, 他学会了站起身, 跌跌撞撞向前行走。这么一来他的前进速度倒是快了不少，只可惜那片黑暗太过广袤，他只能携着稀薄到基本不存在的意识，胡乱前行。

除了在遥远高处闪动的苍白眼球，那段记忆之中没有一丝光芒。甚至没有饥饿和焦渴，没有冷和热。他唯二所做的只有呼吸和前进，如同在那黑暗的虚无中漂浮。绝大多数时间里，他的皮肤触到的是粗糙的沙粒，偶尔触感会变得潮湿黏滑——对此他并不介意，只是简单地攀爬和越过。

可能过了很久，也可能只过了一瞬，他第一次听到了清晰的声音。

那声音非常柔和，可对当时的他来说，那如同在耳边炸响的一声惊雷。当时他不清楚那些音节的意思，可现在的尼莫·莱特懂得。

“我决定叫你‘怀特先生’。”那个清晰至极的声音严肃地说道，“怀特先生，我叫奥利弗·拉蒙——你可以叫我奥利。”

几秒的停顿。

“好吧，我知道你不会说话——我只是想跟你聊聊。”

然后那声音就再也没有离开过。只不过有时仿佛就在前面，有时又和其他声音一样模糊。他认真地倾听每个陌生的音节，就算当时他听不懂内容，那也足以成为一盏奇妙的灯火——虚无的黑暗中，蛛丝般脆弱的一点点亮光。

“我又被老爸骂啦。”那声音气呼呼地说道，“明明是汉森先骂我被妈妈抛弃！我就是……嗯，打得狠了点儿。谁让老爸不告诉我妈妈的事，他总说以后有机会会告诉我——‘以后’是多久以后呢，怀特先生？”

他向那声音的方向一步步前进。

“今天有吟游诗人来旅店！他讲了勇者阿拉斯泰尔的故事，神啊，我也想变成那么厉害的人——可老爸看上去不太高兴，他一向不喜欢吟游诗人。”

他的步子越来越快。

“汉森搬走了，杰里米也搬走了。大家总是很快就离开这里，没人一起玩感觉很糟。唉，我想要个不会离开的朋友……你不会离开的吧？”

“我今天把厨房的盐和糖换啦，你猜老爸要多久才能发现？”

“今天爬上来的时候差点儿被看见，老爸从来不许我爬树的——都怪这雪太厚，这儿真冷……我讨厌冬天，怀特先生。”

“怀特先生……”

“……”

过了多久呢？他的手指触到了峭壁似的东西。周遭开始出现其他生物的低吼和脚步声，尽管它们谁都没有接近的意思，黑暗依旧开始变得格外吵闹。可他没有考虑过改变前进方向，一秒都没有。

尼莫现在记得每个细节，那个过于漫长的“夜晚”的最后。他轻松地将手指插入岩壁，开始向上攀爬。时间早已失去了概念，尼莫弄不清自己爬了多久，他只剩一个清晰的印象——

四周变得越来越热。

然后他第一次看见了阳光。

滚烫而刺眼，一瞬间他还以为自己遭受了攻击。然后是色彩，无边无际的色彩。其实爬到后期，昏暗的微光中也能模模糊糊看到不少东西，但都是灰暗而单一的景象。如今那些颜色狠狠砸进他的眼睛，他甚至忘记了空气中不堪忍受的热度。尼莫记得自己小心地转着脖子，贪婪地望着身边的一切，仿佛下一秒它们就要尽数融化在强烈的光线中。日出又日落，他仿佛一座雕像般立在远处，太多的色彩让他头晕目眩——

而那个熟悉的声音再次传来。一个人类的孩童钻进林子，嘴里气哼哼地小声念叨着。小男孩把自己挪到粗壮的树干后，满脸不开心地向森林外望去。

记忆中的他终于低下头望向自己的双手。那双手满是脏污，但污秽中露着苍白的皮肤。手掌宽大，手指修长有力，那是双属于青年人类的手。

他那会儿没有什么特别的想法，可本能模模糊糊地告诉他这样不行。如果要走出这里——要融入，要模仿，要成为他们。

融入，模仿，离那些乐曲和笑声更近些，离他的灯火更近些。

而他的情报来源正在眼前，他不需要更多的讯息。骨骼发出咯嚓咯嚓的响声，扭曲着变短，修长的手指开始变得圆润。他的视野在变窄，视角在变低。他本能地向对方走去，伸出手，就像他一直所做的那样——

六岁的奥利弗·拉蒙发现了他，紧接着毫不犹豫地扯开嗓子，放声大哭。有什么他所熟悉的情绪随哭声传来——在对方纯粹的恐惧之中，尼莫赶紧缩起身体，不再动弹。

随即他们便被赶来的派博尔·拉蒙一手一个拎了回去。

年幼的奥利弗哭得太过厉害，老拉蒙只好直接先将这个来路不明的“孩子”送到了老帕特里克那里——当时的孤儿院长非常愉快地收养了他。

“这个小家伙真的运气特别好。”帕特里克·莱特冲老拉蒙点点头，语调愉快。

那是一切的开始。他先学会了遗忘，然后是恐惧，再然后是更多的知识与“感情”——随着常识的完善，那些超出常识的记忆顺理成章地化作一个“夜晚”。他很成功，他的确完全融入了人类社会的一角，像只杜鹃的蛋，静静地躺在名为路标镇的巢里。

直到现在。

他真的不是人类。尼莫想，他不可能是。没有人类能从那种环境中存活，而他存活了可能不止所谓的六年。

心底仅剩的那一点希望彻底熄灭，余下的只有出乎意料的平静。他的记忆细节还在逐渐归位，从在黑暗中醒来到此时的每一分每一秒，但那已经不再重要了。他攥紧拳头，好让手不再颤抖。这就是答案，他想，这就是——

一本古旧的童话闪过他的脑海。

等等。

他站在纷飞的记忆中，心脏猛地抽搐了一下。如果这就是他降生以来所经历的全部，如果现在的他真的不曾“遗忘”任何细节。那么他为什么能听懂青鸟的语言？那不可能是能力的效果，纯粹的知识必须从外界获取，而他……

腐蚀般的疼痛打断了他的思考。女巫的魔力正狠狠勒住他的双臂，尼莫迟钝地眨眨眼，好不容易才将找回视线焦点。

他还坐在那个阳光明媚的宽敞房间，屁股底下塞着颜色鲜艳的针织靠垫。面前盛着冰柠檬水的水瓶已经空了，只有凝结的水珠顺着玻璃瓶外壁滑下。

“您的记忆已经梳理好了。”娜汀颤巍巍地收回手，可能是尼莫的错觉，女巫似乎年轻了些许。“代价我也收走啦，您现在需要休息一阵。”她站起身，拿起靠在一边的拐杖。

“看您的反应，您或许有些话想跟同伴说。”老太太用拐杖笃笃地敲着木地板，“我先去院子里喝杯茶，就不打扰你们了。不过记得，您得先留在这儿——我这有客房，您可以在这住一晚上。虽然我不知道您是什么……”她停顿片刻，“但您是我的病人。该观察还得观察，该吃的药还得吃。”