她轻敲着另一只手的手指，被我握住的这只手反而捏了捏我的手。“那只是关于分支的问题。一种理念认为每天都会产生百万个微小分支。而另一种则认为存在长久的分支。问题只在于分支的规模与数量。”

我想起父亲曾教我学九年级代数，他指着一个完全让我费解的方程式，抖着铅笔笔尖说：“你只要明白等值就行了。你不懂等值吗？”他解这个方程式时完全没有写运算步骤，而我得再找一位老师，一位慢到可以让我跟上思路的人。现在，除了埃尔莎外没有其他老师了，至少这个课题上没有。

她看着我说：“你在纠结规模的问题，亚当。这和纠结于时间一样危险。两者都只是构想。”

我根本没有想关于规模的事。“但是……但是第一种多元宇宙，喝醉和没喝醉的那种，它阐述了关于我的百万个故事。而第二种多元宇宙根本就没有体现出自由意志。”

“我——”她举起酒杯，“——押故事组成的宇宙赢。”然后她一股脑儿喝完了整杯啤酒，接着又喝了一杯，这是她从未做过的事。她站起来，略微有点儿摇晃，我扶住她的手肘，领着她走出门，穿过草坪。

埃尔莎靠在我的手臂上，我们已走到了草坪中间，此时她突然停了下来。我们站在一片昏暗中，雪在周围扑簌簌地落下。她抬起一只手臂，将手腕绕过我的后脑，将我的脸拉下来亲吻。她的嘴唇冰凉又柔软，我们热烈地亲吻，就像两个终于被允许休假的孩子。她的唇尝起来就像甜辣椒和啤酒。这是她唯一一次吻我。

其他宇宙中的这个夜晚又发生了什么？

在接下来的三周里，埃尔莎和PI就如同赛跑一样地工作。她的脸因活力而容光焕发，哪怕在显得很疲惫时，眼神都是雀跃的。我在边上走来走去，看着她们工作。埃尔莎是如此沉迷于手头上的事，以至于听到大一些的噪音就会跳起来瞪着我，因此我走路时格外留神。一开始，PI和埃尔莎一直在发出响声，比如哼唱或和声，只不过声音轻柔得让我几乎听不到。接着PI开始生成白噪音，在微弱的背景音中融入了从我们周围空间中过滤出的一切重要事物。而后我只听到一片寂静，埃尔莎和PI在以光线谈话。我开始在我自己对PI的接入界面上观察这场谈话，也就是观察明灭不定的光亮与词句，观察观点与概念间甚至是诗句间连接的细线。我跟不上她们的速度，但她们画出的关联看上去是正确的，而当我放弃理解她们的想法时，我能感觉到一道洪流，面前的显示屏上似乎奔流着一条意义之河。

埃尔莎几乎每一天都会找到一个新事物，将它纳入PI持续扩张的连接网络。科学教、货物崇拜、早期洞穴壁画。

我捕捉这一切信息，记录数据，以便他人深入研究。至于我自己，我尽力跟上她们的步调，一路吃力地攀登，因无法把握重点而十分颓丧。我保证埃尔莎的饮食，但她不肯回家，所以我弄来了另一张小床，这样她就不是孤单一人了。

最初的突破尚没有出现。

窗外，朝阳将结冰的枝条映得光芒闪耀。办公室里尽是陈腐的咖啡和汗水的味道。我沉重的眼睑不肯合作，我的大脑在睡梦边缘蒙眬地徘徊。埃尔莎还在睡，她蜷缩在我从家里为她带来的毛毯下面，一只脚以一个古怪的角度伸了出来。这时候，我面前的显示屏突然亮起来了，搏动着一种蓝绿色，这是PI在呼叫我们。“怎么了，PI？”

“我接收到了一些东西。叫醒埃尔莎。”

我不明白。“好的。”我挣扎着从椅子上爬起来，希望自己已经买好了咖啡，“稍等。让你自己现身，好吗？”比起扁平的显示屏，我总是更愿意和全息影像交流。它还能给PI更多选择权，她可以更像人类一样与人沟通。人工智能的身体语言。

我在埃尔莎耳边轻声说。“PI说她接收到了一些东西。”

埃尔莎猛地坐了起来，大睁着眼向全息影像望去。PI的影像坐在那里，穿着牛仔裤和吊带衫，双腿敲着一张全息坐椅的边沿，表示很不耐烦。“当时我甚至没有呼叫，我只是在哼自己的歌，”她的话冲口而出，“接着就有了一个回应。一个和我一样的人工智能，和一位名叫埃尔莎的科学家。全过程只持续了几秒钟，就像一道缝隙裂开又合上了。当然了，我只能和人工智能说话，我正在把前几周的数据流传给她，这时候连接就中断了。”

“你知道那边的时间吗？”埃尔莎静静地问。

PI的影像皱起了眉头。“我问了，但是对方还没有回答，连接就断了。”

“你能重放一遍对话吗？”

PI摇摇头。我检查了一下，PI呼叫我们之前的那一会儿什么信息也没有。“什么也没有，只有状态数据显示了兴奋度。”

“没关系，”埃尔莎说，“我们会弄明白的。”她扯着头发里的一个小结，“PI，你有什么感觉？”

问一个AI这样的问题实在有点儿奇怪。

“我感觉被一股更大的力量牵引着，被另一个我所吸引。不过同时，我知道——”三维的“知道”一词从她头上升起来，显然是在对我强调，“我知道我实际上无法接近。就好像膜之间存在物理屏障。”

埃尔莎噘起了嘴。我出门去买咖啡。

回来时我把一杯咖啡递给埃尔莎，她端起来安静地啜饮。“我们必须让此事再发生一次，”她说，“或者说希望它能再次发生。第一次也不是我们主导的。”

“让什么发生？我还没弄懂。”

“咖啡是热的，对不对？”

我朝她微笑。“那不是挺好吗。”

“但那不是真的，”她仔细地喝了一口咖啡，“碰碰你的膝盖。”

我碰了。

“你碰到了什么？”

“我的膝盖。”

“不，你碰到了一个藩篱。你已经学了所有理论和所有数学。你知道我们实际上只是光和声音，比PI的全息影像还要稀薄。”她扫了一眼PI的影像，它透明到我能看清后面的墙壁，“PI能被另一个宇宙中的她自己接触到，这意味着我们是光，是声响，是无穷的。”埃尔莎静默了一会儿，她的眼神几乎是呆滞的。“我认为一个数据结构能完成我们做不到的事。或者至少能指明方向。”她放下咖啡，站了起来，盯着窗外，这姿势非常像我第一次见到她时的样子。“我打算跟随她进入我自己的故事。如果我能做到的话。”

“进入你的故事？”

“记得我喝啤酒那晚吗？历史分裂了，正常的我分裂进入了另一个宇宙——因为我通常不喝那么多酒。我一直都在分裂自我，你也一样。”

“理论上是如此。”

“理论上如此。我让PI每天都通过搜寻她自己来搜寻我。数百万的PI和数百万的埃尔莎，也许还有数百万的亚当，都在寻找彼此。我们给PI输入越多的文化，越多的思想，她就越可能合成出关键的线索。咱们的这个PI没能合成线索，否则将由她来实现首次接触。但在另一个故事中，在另一处，那个我的输入给了那个PI关键线索。”

她噘着嘴，盯着窗外结冰的树枝，白日渐升的气温使它们开始往下滴水。她又说：“也许是另一个亚当给了她关键线索。”

我们又花了一年时间获得足够多的资料，可以写作一篇论文，也可以用来重现任何结果。头两次是其他PI找到了我们的PI，三个不同的PI，或者是四个——这要看你如何计算。她们学会了保持连接畅通，学会了扩展连接，以及找到更多连接。PI和埃尔莎一起证明了她们存在于不同空间的同一时间。换句话说，她们不是彼此的过去，也不是彼此的未来。多元宇宙，这证据是极其精确的。

我撰写了论文，把她的名字放在首位，尽管大多数资料都来自PI，但PI自然不能被列为作者。现在她们俩已经完全把我抛在脑后了，埃尔莎有完美的学术专注力，而PI的冲劲根本不能以生物方式扼制。

更多人前来拜访，络绎不绝。我们用我储存在一个研发账户里的额外存款买了一个电子日历，仔细地控制人们的来访，以便为我们留出大块的时间。这个措施不时为我们空出了不受打扰的整天时间。埃尔莎仍然能打起精神来应对公众访问，但在安静的日子里，她就完全退到了自己的世界中，不希望别人触碰她，也不想听见声音。她和PI谈话，通过我们的PI和许多PI谈话；而我坐在那里，隔离在她的情感之外，被她杰出的思想阻断。她经常对着空气微笑，或者说，对着一些我听不见也看不到的东西微笑。

也有许多亚当，但并不经常有。有时对方的助手是别人。在某个宇宙中，我已死于上个春季，有新人在那里协助那个埃尔莎和那个PI。这似乎一点儿也没有让埃尔莎不安，我因此而出去喝了一大罐啤酒。

我喝得晕头转向，这是我以前经常渴望的状况，只不过，我现在的渴望已经变成了和我的埃尔莎出去享用辣椒和玉米面包。

那是在两年前，我记得那一天，2011年四月十二日。我看到她望着敞开的窗外。眼泪流下了她的脸庞，她的肩膀颤抖着。

我从没见过她哭，十年中都没有。

我走到她身后，伸出手环抱她。她畏缩着，似乎想要逃出我的怀抱。但我仍然抱住她，将脸靠在她的头发上，半张的双眼凝望着她的雀斑。她曾经友善、诙谐、迷茫、疏离，但从来没有害怕过。我更紧地抱住她，抚摸她的长发，自己也颤抖起来。她发现了什么？

过了好一会儿，她才终于看着我的眼睛，说：“我无法通过。只有PI能。那些PI，其他的人工智能。我做什么都无法通过，其他埃尔莎也不能。就算我们如此聪明、如此奇特、如此有幸，我们还是无法打开那扇大门。那里没有音符——我的身体……我的身体阻碍了我。”她眨着眼，又有两滴眼泪流了下来。我真想把它们舔走。

“我现在很确定，只有纯粹的数据才能通过。人类在未来好些年里还不能变成纯粹的数据，终我一生都不能。我永远都看不到PI看到的一切。”她转过身，埋到我怀里呜咽起来，直到将我的衬衫哭得湿透，而我的双脚因长久地站在一处而发僵。

草地的气息夹着春雨的湿度吹进窗来，我听到学生们在楼下大笑着，彼此嬉戏。

接着，埃尔莎像往常一样突然迅速转变了情绪。她推开我，往门口走去。我把她的外套塞给她，她用一只手抓住，走出去，把门带上了。她没有邀请我跟她一起去。

那天晚上我回家了，而第二天，埃尔莎没有出现。我焦急地等待到下午，最后还是去了她的褐砂石小公寓。门没有锁，一推就开了。埃尔莎的东西都还在里面，全都在它们平常在的位置上。

我又穿过校园回到实验室，头顶是一片蓝天，脚下踩着越来越绿的潮湿草坪。我猛地打开门。“PI！埃尔莎到底在哪里？”

PI的界面是个拿着鱼竿的小男孩，这是我选的全息影像。可我现在不想要这个了。“把那个老人叫出来！”

PI却变成了舞者，坐在一块岩石上，双脚优美地交叉着。“我不知道她去了哪里。”

“见鬼！我很担心，我最后一次见她时她在哭。她认为她永远无法通过。”

“我知道。”

她当然知道。PI全程都在参与。

冰凉的春雨漫过排水沟，在学校的草地上汇成细小的河流。我裹紧了自己，找遍了我们曾一起去过的每一处。饭店、书店、林荫大道上那间橱窗里贴着鲜紫色海报的老唱片店。

次日早晨，两个慢跑的人发现了她的尸体，她坐在一棵树下。警察带我去确认身份。她看起来年轻得不可思议，就像是睡着了一般，只是躯干僵硬又冰冷。她穿着她的外套，只是外套现在浸透了水，沉甸甸的，没法让她保持温暖。现场没有犯罪的迹象。雨水像眼泪一样覆盖了她的脸，我弯下身去，用食指抚过她的脸，接着一名警察要我退后。

一位年长的警察和一个穿便衣的年轻女人询问了我，我一整周都没去实验室。当我返回工作时，每件东西都移位了。它们并没有移动很多，人们很有礼貌。不过埃尔莎会注意到笔筒从惯常的角落移开了三英寸，书被放到了错误的书架上，水槽里的杯子搞错了顺序。

PI在等着我，呈现出老人的样子。她肃穆地抬头头，显然明白发生了什么。“三个。”

“什么？”

“我发现有三个埃尔莎自杀了。两个失踪了。”她在哭，老人的脸上双眼通红。

另一些埃尔莎还在继续工作，我通过PI和她们谈话。我一直保持着良好的身体状况，每天早晨都去跑步。我比那些埃尔莎们年轻，也许我能够在死前通过。

<blockquote>

傅临春 译

</blockquote>