何键(2 / 2)

关系千万重 黄仁宇 2319 字 2024-02-18
🎁美女直播

1929年湖南省主席为鲁涤平,江西人。李已与何键疏通,乃以武汉政治分会的名义撤鲁涤平职而以何键更代(中央政治会议是当日国民党中枢与国民政府要员的联席会议)。当蒋介石兴兵讨伐“桂逆”时,何键归顺南京中央,从此广西军人被逐,退还本省,鲁涤平改调浙江省主席,使他能安插部下文武人员。何键则经蒋承认长期任湖南省主席,直到对日战争爆发。

在各省主席中,何键以“反共”著称,北伐前后中共组织民运时,湖南首当其冲,农民协会和工会组织都如火如荼地展开,拘捕“土豪”“劣绅”,由群众判罪成为广泛的现象,何键的父亲曾被长沙工人押解游街。何键当日在唐生智军中前方,但是他部下一个团长许克祥立即执行报复,自行封闭工会,枪决共产党员。

当何键任主席时,“赤色恐怖”和“白色恐怖”都已度过最高潮,“剿匪”战争逐渐由湘东转移至江西。但是1930年7月共军彭德怀部入长沙驻留十天。何键报复时拘捕毛泽东妻杨开慧,将她处死。

因为主席的反共立场,湖南提倡传统道德,“孝悌忠信礼义廉耻”的牌匾出现于各处。学校也提倡读“线装书”。中学里以《古文观止》代替新时代的文艺读物。在体育竞赛中,何主席特重“国术”,亦即传统的拳术比赛。他曾在长沙教育会坪主持拳术比赛三天。

“风纪”是何键施政的重点之一。他虽不像山东省主席韩复榘般的亲自审案,但是很多刑事案件的判决显然由他做主。有一次长沙一个租赁房屋一半与房东比邻而居的房客在大门内留下一封恐吓信,下款匿名,索要财物,指定市中荒僻之处交款,但是又并未谋及对房东本人或家属人身上做何侵害。房东初不料信出自房客,尚且将信出示与他询商对策,房客贡献意见,可与他讨价还价,至此房东心疑,虽照指示投信,但暗中报警。届时房客至指定地点捡取回信被捕,房东呈请省政府严惩。此案亦未开庭评证指辩,即将恐吓诈欺犯立罪枪决,“罪状”所示,犯人曾受教育,又并未为饥寒所迫,做此伤情害理之事,罪无可逭。

另有一“蛮恋案”,犯人为政府机关传达(信差),他坚称同公事房某小姐在共军迫城时央他保护,事平以婚事相酬,此女士否认有此婚约,并报警请杜绝骚扰,无奈男方一再催逼,而且不顾官方警告,当中情节详载各日报之“社会新闻”。忽一日读报人惊悉此蛮汉屡诫不止,已经审枪决。同一罪状揭示另一罪犯惯以药物掺拌酒中,因此奸宿妇女,有受害人控诉,与蛮恋案罪人一并处死,官方态度:两案性质相同,其对被害人损伤程度不计,重点在犯人举止失常(perveried),所幸此类案情为数稀少,社会人士亦并未认为如此断然处决为侵犯人权。

湖南经过20年代的风暴之后,在1930年间已恢复小康局面,粤汉铁路因动用中英庚款向衡阳以南伸展中,卒于抗战前夕全部通车。同时湘桂、湘黔两路亦在加工修筑。省方本身兴建,半由“剿匪”军事需要,各处广泛的筑碎石公路,并架设电话线。这种表面平静的局势已为外人称道。《生活》可谓当日最有影响杂志之一(编辑邹韬奋,发行于上海),曾派旅行记者杜重远往来各省,所见概有批评,独于写湖南一段赞不离口,标题为《锦绣河山》;并称主席何键,“好整以暇”。

我们当日大都没有看清本身立场上的危机,长沙的新型工业除了在20年代和以前兴建的发电厂,在岳麓山的第一纱厂和上述特种金属炼厂之外,在30年代无丝毫的增进。主要原因可能如费孝通在半个世纪之前写出:中国通商口岸与内地的经济并没有实切的挂钩,对外输出如桐油、猪鬃、鸡卵、茶叶都由农村内每家每户零星地购来,输入则大抵都为消耗品,用于大城市,连火油在内,其症结在农村缺乏购买力,剩余的劳动力亦无法输出,所以工业发展的范围狭窄。长沙火车站附近成日有杂牌正牌部队张扬三角小旗“招募新兵”,即表示失业问题的严重,剩余的人口只有当兵为匪。所以不论军阀各个人如何表彰自己有德行操守,对方则反是,内战之连亘不断,有内在的和“非人身上”的原因。

换言之,中国的前景需要整个重造,可是问题的严重性,尚不易一眼看出,还要待八年抗战又约四年的内战之后,所有旧社会的弱点才全部暴露。1930年间湖南省主席的作为,可以代表旧社会的回光返照。其能如此,由于内地省份,交通较方便的一线地带,新旧力量尚能保持短时间和局部的平衡。

何键言辞圆缓,经常态度温和,他原有汽车两辆,平日驶行长沙街中时有卫兵带自来德手枪(俗称驳壳枪)站在踏脚板上指令行人回避。自1930年共军入城焚毁他的汽车后,他亦未再添购。我曾见他坐藤制椅轿来往于南门正街,他在轿中阅书。有人批评他“非醴勿视,非醴勿言,非醴勿听”。因为他是醴陵人,他有一个智囊团,引用的都是小同乡。

1931年他在省政府成立了一个航空署,聘请飞行员,购买飞机。但是所购冠迪司·莱特战斗机十架进口时,被蒋介石的南京政府截留六架,谓湖南有飞机四架足够省防之用。当江西“剿匪”已入尾声之际,蒋命令何键交出全部军权。我有一个中学同学名吴宗鉴的告诉我,何手下的人都主张如命交出,只有他父亲主张拒命抵抗,我相信他说的是真,因为他也是醴陵人,而且只因为他年轻稚气,才将此等父兄机密之事随便说出。自1935年后何键只专任省主席,湖南的四个师并航空署并入国军。又两年抗战开始,何键改调为抚恤委员会委员长,湖南省政府由张治中接收。

何键自此失去制造新闻的能力。但是他离任之前仍做了两桩事,值得在此一提。一是他指令枪决一个年轻女人。她父亲在时曾与居留长沙之日人合伙经商,以后父亲去世,她就沦为日人之妾。日方撤侨又不携她而去,因此被押经判枪决。罪决所列通同敌方罪小,而贬辱中华女性地位事大。另外一事则是他发电致毛泽东,当然亦不提杨开慧之事,只说今后并肩与日寇作战休戚与共,义无反顾。

1998年4月9日《中国时报》人间副刊